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De	
  beeldende	
  kunst	
  moet	
  onderduiken	
  
	
  
De	
  gemakzuchtige	
  slaapkamers	
  
	
  
Toiletjuf	
  spelen	
  op	
  een	
  onopgemaakt	
  bed	
  tonen	
  kan	
  geen	
  beeldende	
  
kunst	
  zijn,	
  vindt	
  Cornel	
  Bierens.	
  De	
  opmaat	
  voor	
  de	
  CS-­‐essaywedstrijd.	
  
	
  
	
  
door	
  Cornel	
  Bierens	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  NRC-­‐Handelsblad	
  19.05.2000	
  
	
  
	
  
	
  
Anderhalf	
   jaar	
  geleden,	
  op	
  een	
  druilerige	
  middag	
   in	
  oktober,	
  vond	
   in	
  de	
  haven	
  van	
  Amster-­‐
dam	
  een	
  merkwaardige	
  bijeenkomst	
  plaats.	
  Met	
  een	
  groepje	
  van	
  zeven	
  mensen,	
  zorgvuldig	
  
gerekruteerd	
  uit	
  alle	
   lagen	
  van	
  de	
  beeldende	
  kunstwereld,	
  zaten	
  wij	
  bij	
  elkaar	
   in	
  een	
  tussen	
  
schuttingen	
  en	
  rietpluimen	
  verscholen	
  gebouwtje.	
   Ieder	
  van	
  ons	
  was	
  hoogstpersoonlijk	
  op-­‐
getrommeld	
  door	
  de	
  directeur	
  van	
  het	
  Amsterdams	
  Fonds	
  voor	
  de	
  Kunst,	
  die	
  ons	
  nieuwsgie-­‐
rig	
  had	
  gemaakt	
  zonder	
  te	
  verklappen	
  wat	
  er	
  ging	
  gebeuren.	
  Hij	
  had	
  de	
  kunstenaar	
  om	
  wie	
  
alles	
  draaide	
  een	
  mooi	
  honorarium	
  in	
  het	
  vooruitzicht	
  gesteld,	
  en	
  ons,	
  de	
  getuigen,	
  dranken	
  
en	
  spijzen	
  na	
  afloop.	
  

De	
  kunstenaar,	
   Sands	
  Murray,	
  was	
  een	
   jonge	
  Amerikaan	
  die	
  nog	
  niet	
   veel	
  had	
   laten	
  
zien,	
  maar	
  wel	
  over	
  goede	
  papieren	
  beschikte.	
  Hij	
  was	
  opgeleid	
  aan	
  het	
  Pratt	
  Institute	
  in	
  New	
  
York	
  en	
  De	
  Ateliers	
  in	
  Amsterdam,	
  prestigieuze	
  instellingen.	
  Dat	
  beloofde	
  wel	
  wat.	
  

Hij	
  ontving	
  ons	
  allervriendelijkst,	
  daar	
   in	
  zijn	
  werkruimte	
  aan	
  het	
  water,	
  en	
   legde	
  uit	
  
dat	
  het	
  kunstenaarschap	
  voor	
  hem	
  niet	
  minder	
  dan	
  een	
  roeping	
  was.	
  Altijd	
  en	
  overal	
  voelde	
  
hij	
   zich	
  kunstenaar,	
  ook	
  als	
  hij	
   sliep,	
  ook	
  deze	
  middag.	
  Zijn	
  bedoeling	
  was	
  met	
  ons	
  een	
  ge-­‐
sprek	
  te	
  voeren,	
  en	
  dat	
  zou	
  dan	
  zijn	
  nieuwste	
  kunstwerk	
  zijn.	
  

Sommigen	
   van	
   ons	
   glimlachten	
   vertederd,	
   anderen	
   keken	
   elkaar	
   verbaasd	
   aan.	
   Een	
  
gesprek	
   als	
   kunstwerk?	
   Iemand	
   vroeg	
   of	
   hij	
   als	
   kunstenaar	
   dan	
   helemaal	
   geen	
   vorm	
   gaf.	
  
“Vorm	
  vervalst,”	
  zei	
  hij	
  zonder	
  dralen.	
  

De	
  conversatie	
  die	
  zich	
  ontspon	
  was	
  bij	
  vlagen	
  ridicuul,	
  maar	
  om	
  een	
  of	
  andere	
  reden	
  
beten	
  wij	
  ons	
  erin	
  vast.	
  Wij	
  spraken	
  nog	
  altijd	
  voort	
  toen	
  wij	
   ‘s	
  avonds	
   in	
  de	
  chique	
  erezaal	
  
van	
   het	
   Fonds	
   zaten	
   te	
   eten,	
  met	
   enige	
   argwaan	
   gadegeslagen	
   door	
   de	
   engelen	
   die	
   door	
  
vroegere	
  kunstenaars	
  op	
  het	
  plafond	
  geschilderd	
  waren.	
  De	
  directeur	
  genoot.	
  Tegen	
  dege-­‐
nen	
  die	
  beweerden	
  dat	
  Murray	
  géén	
  kunstenaar	
  was,	
  riep	
  hij:	
  “Hoe	
  komt	
  het	
  dan	
  dat	
  jullie	
  er	
  
nog	
  steeds	
  over	
  praten?”	
  Hij	
  zei	
  dus	
  eigenlijk	
  dat	
  in	
  de	
  kunstwereld	
  elk	
  conversation	
  piece	
  au-­‐
tomatisch	
  een	
  kunstwerk	
  was,	
  of	
  wij	
  het	
  nu	
  leuk	
  vonden	
  of	
  niet.	
  

De	
  redenering	
  was	
  niet	
  voor	
  de	
  gelegenheid	
  gemaakt,	
  hij	
  is	
  bekend	
  van	
  een	
  algemeen	
  
toegepaste	
   kunstlogica,	
   ontstaan	
   in	
   de	
   twintigste	
   eeuw.	
   Toen	
   werden	
   er	
   voor	
   het	
   eerst	
  
kunstwerken	
  gemaakt	
  die	
  zich	
  openlijk	
  probeerde	
  los	
  te	
  maken	
  van	
  het	
  materiaal	
  waaruit	
  zij	
  
waren	
  opgetrokken.	
  Het	
   achterliggende	
   idee	
  werd	
  belangrijker	
   dan	
  het	
   concrete	
   ding.	
  Dat	
  
hoefde	
  ook	
  geen	
  duidelijke	
  kunstkenmerken	
  meer	
  te	
  vertonen,	
  het	
  hoefde	
  er	
  zelfs	
  helemaal	
  
niet	
  te	
  zijn.	
  Hoe	
  wist	
  je	
  dan	
  dat	
  je	
  toch	
  met	
  kunst	
  te	
  maken	
  had?	
  Omdat	
  de	
  kunstenaars,	
  het	
  
museum	
  en	
  de	
  kritiek	
  erover	
  spraken	
  en	
  schreven.	
  

De	
  ontsnapping	
  aan	
  het	
  materiaal	
  had	
  als	
  inzet	
  een	
  grotere	
  zuiverheid	
  en	
  autonomie	
  
voor	
  de	
  kunst,	
  het	
  was	
  een	
  soort	
  opstijgen	
  naar	
  hogere	
  luchtlagen.	
  Daarnaast	
  is	
  er	
  in	
  de	
  twin-­‐
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tigste	
  eeuw	
  een	
  heel	
  andere	
  tendens	
  geweest,	
  meer	
  een	
  afdaling,	
  namelijk	
  in	
  de	
  richting	
  van	
  
het	
   gewone	
  mensenbestaan.	
  Met	
   een	
   zekere	
   gretigheid	
   is	
   de	
   straat	
   in	
   de	
   kunst	
   binnenge-­‐
haald,	
  de	
  persoonlijke	
  biografie,	
  het	
  dagelijks	
  leven.	
  

Die	
  twee	
  ogenschijnlijk	
  tegengestelde	
  bewegingen	
  begonnen	
  een	
  jaar	
  of	
  tien	
  geleden	
  
samen	
  te	
  vallen	
  in	
  een	
  aantal	
  kunstenaars.	
  Zij	
  wilden	
  hun	
  handen	
  niet	
  vuilmaken	
  aan	
  het	
  fa-­‐
briceren	
  van	
  tastbare	
  kunst	
  (“vorm	
  vervalst”),	
  maakten	
  dus	
  al	
  gauw	
  helemaal	
  niets	
  meer,	
  en	
  
gingen	
  vervolgens,	
  omdat	
  hun	
  kunstenaarsbloed	
  bleef	
  kruipen,	
  in	
  de	
  meest	
  huiselijke	
  dingen	
  
de	
  diepste	
  betekenissen	
  zien.	
  

Een	
  beroemd	
  geval	
  is	
  de	
  Engelse	
  Tracey	
  Emin,	
  die	
  in	
  1992	
  haar	
  schilderijen	
  aan	
  mootjes	
  
hakte	
   omdat	
   zij	
   haar	
   leven	
   veel	
   interessanter	
   vond	
  dan	
   haar	
   kunst.	
  Maar	
   in	
   plaats	
   van	
   het	
  
daarbij	
   te	
   laten,	
   begon	
   zij	
   in	
  musea	
   zichzelf	
   te	
   exposeren:	
   haar	
   dagboeken,	
   babykleertjes,	
  
beddensprei,	
  en	
  zo	
  nog	
  allerlei	
   spullen,	
  bijvoorbeeld	
  een	
  kampeertent	
  waarin	
  ze	
  de	
  namen	
  
had	
  geplakt	
  van	
  iedereen	
  met	
  wie	
  ze	
  ooit	
  had	
  geslapen.	
  Haar	
  inzending	
  voor	
  de	
  prestigieuze	
  
Britse	
  moderne	
  kunst-­‐prijs	
  de	
  Turner	
  Prize	
  vorig	
  jaar	
  was	
  een	
  door	
  haar	
  beslapen	
  bed.	
  	
  

In	
   Nederland	
   hebben	
   wij	
   de	
   al	
   bijna	
   even	
   beroemde	
   Prix	
   de	
   Rome-­‐winnares	
   Alicia	
  
Framis,	
  die	
  een	
  tijdje	
  in	
  haar	
  slaapzak	
  bij	
  wildvreemde	
  mensen	
  de	
  nacht	
  doorbracht,	
  en	
  dat	
  als	
  
‘sociale	
  sculptuur’	
  beschouwde.	
  En	
  nog	
  onlangs	
  was	
  in	
  Eindhoven	
  een	
  tentoonstelling	
  te	
  zien	
  
van	
  de	
  Amerikaanse	
  Kim	
  Gordon,	
  onder	
  de	
  alleszeggende	
  titel	
  Kim’s	
  Bedroom.	
  

Dat	
  al	
  deze	
  voorbeelden	
  iets	
  met	
  slapen	
  te	
  maken	
  hebben	
  is	
  toeval	
  -­‐	
  al	
  klopt	
  het	
  wel	
  
met	
  het	
  beeld	
  van	
  een	
  zekere	
  luiheid	
  dat	
  hedendaagse	
  kunstenaars	
  van	
  zichzelf	
  oproepen.	
  En	
  
niet	
  alleen	
  in	
  hun	
  werk,	
  Kim	
  Gordon	
  kwam	
  er	
  in	
  een	
  interview	
  openlijk	
  voor	
  uit	
  dat	
  ze	
  bij	
  het	
  
maken	
  van	
  haar	
  tentoonstelling	
  “gewoon	
  gemakzuchtig”	
  was	
  geweest.	
  

Het	
  kan	
  zijn	
  dat	
  de	
   lusteloosheid	
  van	
  die	
  kunstenaars	
  mede	
  veroorzaakt	
  wordt	
  door	
  
de	
  onmogelijke	
  opgave	
  die	
  zij	
  zich	
  hebben	
  gesteld.	
  Want	
  het	
  leven	
  letterlijk	
  nemen	
  en	
  er	
  toch	
  
kunst	
  van	
  maken,	
  zoals	
  zij	
  willen,	
  is	
  net	
  zoiets	
  als	
  proberen	
  water	
  te	
  laten	
  branden.	
  De	
  kunst	
  
is	
  het	
  leven	
  niet	
  en	
  zal	
  het	
  nooit	
  worden.	
  Zij	
  is	
  van	
  het	
  leven	
  nu	
  juist	
  de	
  verhevigde	
  vorm,	
  het	
  
inzicht,	
  de	
  schoonheid,	
  het	
  flitsende	
  moment.	
  Omgekeerd	
  is	
  het	
  leven	
  van	
  de	
  kunst	
  het	
  slap-­‐
pe	
   aftreksel,	
   de	
   tevredenheid,	
   de	
   angstvalligheid,	
   het	
   eeuwige	
   gelijkspel.	
   De	
   kunst	
   zet	
   de	
  
mens	
  aan	
  tot	
  grote	
  voornemens,	
  en	
  het	
  leven	
  zorgt	
  ervoor	
  dat	
  er	
  van	
  die	
  wilde	
  plannen	
  niets	
  
in	
  huis	
  komt.	
  Zo	
  ligt	
  de	
  natuurlijke	
  taakverdeling	
  tussen	
  die	
  twee,	
  en	
  dat	
  is	
  maar	
  goed	
  ook.	
  Als	
  
kunst	
  en	
  leven	
  ooit	
  over	
  elkaar	
  heen	
  gaan	
  vallen,	
  betekent	
  dat	
  een	
  zekere	
  dood	
  voor	
  allebei.	
  

Wat	
  vooral	
  zo	
  vreemd	
   is	
  aan	
  de	
  bedoelde	
  kunstenaars	
   is	
  dat	
  ze	
  het	
  grote	
  voorbeeld	
  
waarmee	
  ze	
  zo	
  dwepen,	
  niet	
  hebben	
  begrepen:	
  Marcel	
  Duchamp.	
  Die	
  heeft	
  inderdaad	
  op	
  de	
  
meest	
   radicale	
  wijze	
  het	
   leven	
  bij	
  de	
  kunst	
  naar	
  binnen	
  geschoven	
  door	
  als	
  eerste	
  gewone	
  
gebruiksvoorwerpen	
  tentoon	
  te	
  stellen.	
  Maar	
  dat	
  is	
  nog	
  geen	
  reden	
  om	
  hem	
  te	
  vereren.	
  Een	
  
Antichrist	
  moet	
  je	
  niet	
  vereren.	
  

Toch	
  lijken	
  kunstenaars	
  dat	
  het	
  liefst	
  te	
  doen,	
  in	
  plaats	
  van	
  in	
  de	
  geest	
  van	
  Duchamp	
  
iets	
  nieuws	
  te	
  verzinnen.	
  Drieëntachtig	
  jaar	
  na	
  zijn	
  gesigneerde	
  urinoir	
  gaan	
  ze	
  rustig	
  op	
  een	
  
grote	
  kunstmanifestatie	
  voor	
  toiletjuffrouw	
  spelen,	
  zoals	
  onlangs	
  nog	
  de	
  Duitse	
  Renate	
  Jörg	
  
op	
   de	
  Amsterdamse	
  Kunstvlaai.	
   Zij	
   redeneerde:	
   als	
  Marcel	
   Duchamp	
  gewoon	
  mocht	
   zitten	
  
schaken	
  als	
  kunst,	
  en	
  Joseph	
  Beuys	
  de	
  straat	
  schoonvegen,	
  waarom	
  zou	
  ik	
  dan	
  niet	
  toiletjuf-­‐
frouw	
  mogen	
  zijn	
  als	
  kunst?	
  

Dat	
  mag	
  niet	
  omdat	
  Duchamp	
  en	
  Beuys	
  al	
   jaren	
  dood	
  zijn	
  en	
   intussen	
  al	
  helemaal	
   in	
  
onze	
  hersenschors	
  verankerd	
  zitten.	
  Wij	
  kennen	
  de	
  doorbraken	
  die	
  zij	
  forceerden	
  nu	
  wel,	
  en	
  
hebben	
  inmiddels	
  iets	
  anders	
  nodig	
  om	
  wakker	
  te	
  blijven.	
  En	
  niet	
  noodzakelijk	
  nieuwe	
  door-­‐
braken.	
  Daarom	
  is	
  zo’n	
  werk	
  van	
  die	
  toiletjuffrouw	
  geen	
  kunst,	
  maar	
  door	
  en	
  door	
  conventi-­‐
oneel,	
  want	
  gevangen	
  in	
  de	
  conventie	
  van	
  het	
  doorbreken.	
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Wat	
  het	
  mist	
   is	
  het	
  gevoel	
  voor	
  effect	
  dat	
  Duchamp	
  als	
  kunstenaar	
  zo	
  sterk	
  maakte.	
  
Hij	
   verplaatste	
   de	
   aandacht	
   voor	
   de	
  waarde	
   van	
   kunst	
   naar	
   de	
  werking	
   ervan,	
   en	
   demon-­‐
streerde	
   dat	
   die	
   werking	
   samenhangt	
  met	
   de	
   context.	
   Niet	
   alleen	
  met	
   de	
   context	
   van	
   de	
  
plaats	
  (een	
  ding	
  is	
  in	
  een	
  winkel	
  geen	
  kunst	
  en	
  in	
  een	
  museum	
  wel),	
  maar	
  ook	
  met	
  de	
  context	
  
van	
  de	
  tijd	
  (een	
  urinoir	
  in	
  1917	
  is	
  wel	
  kunst	
  en	
  een	
  toiletjuffrouw	
  in	
  2000	
  niet).	
  

Duchamps	
  kunst	
  was	
  zo	
  raak	
  omdat	
  hij	
  wist	
  in	
  welke	
  tijd	
  hij	
  leefde,	
  hij	
  kende	
  zijn	
  plaats	
  
in	
  de	
  geschiedenis.	
  Hedendaagse	
  kunstenaars	
  geloven	
  niet	
  meer	
   in	
  de	
  geschiedenis.	
  De	
  ge-­‐
schiedenis	
  bestaat	
  niet,	
  zeggen	
  ze,	
  er	
  bestaan	
  alleen	
  maar	
  persoonlijke	
  geschiedenissen.	
  Op-­‐
gesloten	
  in	
  hun	
  solipsisme	
  van	
  het	
  moment,	
  willen	
  ze	
  geen	
  kunst	
  meer	
  maken	
  voor	
  de	
  eeu-­‐
wigheid,	
  maar	
  alleen	
  nog	
  voor	
  het	
  nu.	
  En	
  dat	
  lukt	
  uitstekend.	
  Niet	
  zelden	
  ben	
  je	
  hun	
  werk	
  al	
  
vergeten	
  voor	
  je	
  het	
  in	
  het	
  zoekplaatje	
  van	
  de	
  context	
  hebt	
  opgemerkt.	
  

“Ik	
   zie	
   de	
   Kunst,	
   naarmate	
   zij	
   groeit,	
   steeds	
   etherischer	
   worden,”	
   schreef	
   Gustave	
  
Flaubert	
  anderhalve	
  eeuw	
  geleden	
   in	
  een	
  brief.	
  Volgens	
  hem	
  zou	
  er,	
  door	
  het	
  steeds	
   losser	
  
worden	
  van	
  de	
  vorm,	
  een	
  “geleidelijke	
  bevrijding	
  van	
  het	
  stoffelijke”	
  ontstaan.	
  De	
  beeldende	
  
kunst	
  van	
  de	
  twintigste	
  eeuw	
  heeft	
  er	
  alles	
  aan	
  gedaan	
  om	
  zijn	
  woorden	
  waar	
  te	
  maken.	
  Zij	
  
heeft	
  het	
   stoffelijke	
   ingeruild	
  voor	
  het	
   conceptuele,	
  het	
  ding	
  voor	
  het	
   idee,	
   zoals	
  het	
   tech-­‐
nisch	
   kunnen	
   van	
   kunstenaars	
   is	
   ingeruild	
   voor	
   een	
   verlammende	
   vrijheid.	
   Inmiddels	
   is	
   de	
  
vorm	
  dan	
  ook	
  zo	
   los,	
  en	
  de	
  bevrijding	
  van	
  het	
  stoffelijke	
  zo	
  compleet,	
  dat	
  de	
  kunst	
  op	
  het	
  
punt	
  staat	
  volledig	
  te	
  vervluchtigen.	
  

Maar	
  zo	
  had	
  Flaubert	
  het	
  niet	
  bedoeld,	
  want	
  in	
  een	
  andere	
  brief	
  schrijft	
  hij:	
  “Waar	
  de	
  
vorm	
  ontbreekt,	
   is	
  de	
   idee	
  afwezig.	
  De	
  een	
  zoeken	
  betekent	
  de	
  ander	
  zoeken.	
  Ze	
  zijn	
  even	
  
onafscheidelijk	
  als	
  kleur	
  en	
  substantie.”	
  Hoewel	
  hij	
  een	
  onstoffelijke	
  kunst	
  helemaal	
  niet	
  erg	
  
lijkt	
  te	
  vinden	
  en	
  er	
  zelfs	
  naar	
  lijkt	
  te	
  verlangen,	
  zoekt	
  hij	
  ook	
  voortdurend	
  vaste	
  grond	
  onder	
  
zijn	
  voeten,	
  zij	
  het	
  met	
   lichte	
  tegenzin.	
  “Wat	
  mij	
  verveelt,”	
  schrijft	
  hij	
  dan,	
  “dat	
  zijn	
  de	
  han-­‐
digheidjes	
  van	
  de	
  intrige,	
  de	
  combinaties	
  van	
  effecten,	
  alle	
  ondergrondse	
  trucs	
  die	
  ondanks	
  
alles	
  deel	
  uitmaken	
  van	
  de	
  Kunst,	
  want	
  het	
  effect	
  van	
  de	
  stijl	
  hangt	
  ervan	
  af,	
  en	
  daarvan	
  al-­‐
leen.”	
  

Zulke	
  woorden	
   zien	
  wij	
   nog	
   niet	
   boven	
  het	
   bed	
   van	
   hedendaagse	
  beeldend	
   kunste-­‐
naars	
  hangen	
   -­‐	
   tenzij	
  boven	
  het	
  schildersbed.	
  Want	
  die	
  hebben	
  wij	
  natuurlijk	
  ook	
  nog,	
  kun-­‐
stenaars	
  die	
  gewoon	
  verf	
  op	
  een	
  doek	
  blijven	
  smeren	
  en	
  dat	
  vaak	
  behoorlijk	
  goed	
  doen	
  ook.	
  
Het	
  is	
  hun	
  grote	
  trots	
  de	
  oerkunstenaars	
  te	
  zijn	
  uit	
  wie	
  al	
  die	
  anderen	
  zijn	
  voortgekomen,	
  on-­‐
geveer	
   zoals	
  de	
  aap	
  de	
  mens	
  heeft	
   voortgebracht	
  en	
  zelf	
  ook	
  nog	
   steeds	
  bestaat.	
   Tot	
  ons	
  
geluk,	
  want	
  wij	
   komen	
  graag	
   in	
  de	
   reservaten	
  waar	
  zij	
  hun	
  kunsten	
  vertonen,	
  en	
   laten	
  ons	
  
iedere	
  keer	
  weer	
  bedotten	
  door	
  hun	
  handigheidjes,	
  effecten	
  en	
  trucs.	
  Het	
  is	
  altijd	
  weer	
  een	
  
feest.	
  

De	
  kracht	
  van	
  de	
  schilderkunst	
  ligt	
  in	
  haar	
  bij	
  voorbaat	
  gegeven	
  beperkingen.	
  Ondanks	
  
de	
   grote,	
   ja	
   revolutionaire	
   ontwikkelingen	
   die	
   zij	
   heeft	
   doorgemaakt,	
   is	
   een	
   schilderij	
   altijd	
  
een	
   schilderij	
   gebleven.	
  Het	
   kent	
   al	
   eeuwen	
  dezelfde	
   limieten,	
   het	
  doek	
   is	
   plat,	
   niet	
   groter	
  
dan	
  het	
  is,	
  en	
  de	
  verf	
  stelt	
  ook	
  zo	
  zijn	
  grenzen.	
  In	
  dat	
  alles	
  kan	
  een	
  schilder	
  alleen	
  maar	
  leven	
  
brengen	
  door	
  sterk	
  vorm	
  te	
  geven,	
  dat	
  wil	
  zeggen,	
  door	
  met	
  zijn	
  kwast	
  het	
   leven	
  zo	
  dwin-­‐
gend	
  mogelijk	
  te	
  vervalsen,	
  en	
  juist	
  daardoor	
  de	
  naakte	
  waarheid	
  ervan	
  te	
  tonen.	
  De	
  schilder	
  
die	
  aldus	
  de	
  beperkingen	
  het	
  meest	
  geraffineerd	
  weet	
  uit	
  te	
  buiten	
   is	
  de	
  knapste.	
  “Die	
  kan	
  
het!”	
  roepen	
  wij	
  dan.	
  

Dat	
  roepen	
  wij	
  niet	
  zo	
  gauw	
  als	
  wij	
  de	
  dierentuin	
  weer	
  verlaten	
  hebben	
  en	
  dan	
  gecon-­‐
fronteerd	
  worden	
  met	
  een	
  sociale	
  sculptuur.	
  Daarvan	
  kennen	
  wij	
  de	
  beperkingen	
  niet,	
  en	
  dus	
  
kunnen	
  wij	
  ook	
  niet	
  weten	
  hoe	
  verdienstelijk	
  de	
  kunstenaar	
  die	
  heeft	
  overwonnen.	
  Zeker,	
  wij	
  
kunnen	
  onder	
  de	
  indruk	
  raken	
  van	
  het	
  door	
  de	
  kunstenaar	
  geëntameerde	
  proces,	
  maar	
  dat	
  is	
  
ons	
  niet	
  genoeg.	
  Wij	
  hebben	
  ook	
  behoefte	
  aan	
  een	
  inhoud,	
  een	
  ding,	
  een	
  drager.	
  Wij	
  willen	
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best	
  luisteren	
  naar	
  de	
  ingewijden	
  die	
  vertellen	
  dat	
  het	
  kunst	
  is,	
  maar	
  wij	
  moeten	
  ook	
  af	
  en	
  toe	
  
kunnen	
  vragen:	
  “Wilt	
  u	
  dat	
  eens	
  aanwijzen?”	
  

De	
   literatuur	
   ontleent	
   zijn	
   werking	
   zowel	
   aan	
   de	
   woorden	
   die	
   er	
   staan	
   als	
   aan	
   de	
  
woorden	
  die	
  er	
  niet	
  staan.	
  Hoe	
  beter	
  een	
  boek	
  is,	
  hoe	
  meer	
  wij	
  tussen	
  de	
  regels	
  lezen.	
  Maar	
  
het	
  boek	
  waarin	
  alleen	
  maar	
  staat	
  wat	
  wij	
  tussen	
  de	
  regels	
  lezen	
  is	
  ondenkbaar.	
  Zelfs	
  de	
  po-­‐
ezie	
  met	
  al	
  haar	
  veelbetekenende	
  witregels	
  vaart	
  in	
  de	
  eerste	
  plaats	
  op	
  de	
  woorden	
  die	
  wer-­‐
kelijk	
  zijn	
  afgedrukt.	
  Zo	
  niet	
  de	
  beeldende	
  kunst.	
  Die	
  heeft	
  het	
  in	
  haar	
  etherische	
  hoofd	
  gezet	
  
dat	
  er	
  een	
  manier	
  moet	
  zijn	
  om	
  alleen	
  van	
  witregels	
  te	
  leven.	
  

Met	
  haar	
  beweging	
  in	
  de	
  richting	
  van	
  het	
  gewone	
  mensenbestaan	
  is	
  zij	
  helemaal	
  niets	
  
opgeschoten.	
  In	
  haar	
  narcisme	
  heeft	
  zij	
  niet	
  kunnen	
  of	
  willen	
  zien	
  wat	
  alle	
  gewone	
  mensen,	
  
arm	
  of	
  rijk,	
  zwart	
  of	
  wit,	
  hoog	
  of	
  laag,	
  van	
  een	
  beetje	
  kunstenaar	
  verlangen:	
  vakwerk.	
  Zij	
  wil-­‐
len	
  bewonderen,	
  ze	
  willen	
  kunst	
  die	
  ze	
  zelf	
  van	
  hun	
  leven	
  niet	
  zouden	
  kunnen	
  maken.	
  Dat	
  die	
  
technische	
  eis	
  vaak	
  hun	
  enige	
  eis	
  is	
  stemt	
  droevig,	
  maar	
  daardoor	
  wordt	
  hij	
  nog	
  niet	
  onzinnig	
  
of	
   belachelijk.	
   Alle	
   grote	
   kunstenaars	
   uit	
   het	
   verleden	
   stelden	
   zichzelf	
   zo’n	
   eis,	
   zeker	
  
Duchamp.	
  Dat	
  die	
  schijnbare	
  koude	
  kunstjes	
  van	
  hem	
  zich	
  door	
  niemand	
  laten	
  namaken	
  is	
  het	
  
beste	
  bewijs.	
  De	
  literatuur,	
  de	
  muziek,	
  de	
  film,	
  de	
  dans,	
  allemaal	
  voldoen	
  ze	
  aan	
  hoge	
  techni-­‐
sche	
  eisen,	
  en	
  alle	
  mensen,	
  ook	
  de	
  beeldend	
  kunstenaars,	
  vinden	
  het	
  niet	
  meer	
  dan	
  vanzelf-­‐
sprekend.	
  

Er	
  zijn	
  tijden	
  geweest	
  dat	
  de	
  beeldende	
  kunst	
  een	
  zeer	
  lage	
  status	
  had,	
  in	
  de	
  klassiek	
  
Griekse	
  tijd	
  bijvoorbeeld,	
  toch	
  niet	
  bepaald	
  een	
  culturele	
  laagconjunctuur.	
  Toen	
  was	
  de	
  beel-­‐
dende	
  kunst	
  te	
  ambachtelijk	
  om	
  veel	
  aanzien	
  te	
  hebben,	
  nu	
   is	
  zij	
  niet	
  ambachtelijk	
  genoeg.	
  
Dat	
  probleem	
  kan	
  zij	
  niet	
  zelf	
  oplossen,	
  zij	
  is	
  al	
  bovenmatig	
  op	
  zichzelf	
  geconcentreerd,	
  dat	
  is	
  
juist	
  het	
  probleem.	
  Het	
  beste	
  zou	
  zijn	
  dat	
  de	
  beeldende	
  kunst	
  zich	
  voor	
  een	
  tijd	
  helemaal	
  uit	
  
de	
  kunst	
  terugtrekt	
  en	
  onderduikt	
   in	
  het	
  echte	
   leven.	
  Niet	
  het	
   leven	
  van	
  de	
  gemakzuchtige	
  
slaapkamers	
  dus,	
  maar	
  het	
  harde,	
  wereldse	
  leven	
  waar	
  het	
  kaf	
  van	
  het	
  koren	
  wordt	
  geschei-­‐
den.	
  Waar	
  je	
  eten	
  moet	
  of	
  wordt	
  gegeten.	
  

Dat	
  is	
  geen	
  retoriek,	
  integendeel,	
  als	
  de	
  tekenen	
  niet	
  bedriegen	
  zoekt	
  een	
  aantal	
  kun-­‐
stenaars	
   de	
   echte	
  wereld	
   al.	
   En	
   anders	
   dan	
   op	
   andere	
  momenten	
   in	
   de	
   kunstgeschiedenis	
  
toen	
  er	
  nieuwe	
  paden	
  werden	
  ingeslagen,	
  draagt	
  deze	
  keer	
  de	
  toegepaste	
  kunst	
  het	
  vaandel.	
  
Zij	
  wijst	
   de	
  weg	
  naar	
  de	
  om	
   ideeën	
   schreeuwende	
  markt	
   van	
   reclamebureaus,	
   architecten-­‐
kantoren,	
   kledingmerken,	
   luchthavens,	
   commerciële	
   omroepen,	
   internetbedrijven,	
   planolo-­‐
gische	
  diensten,	
  winkelcentra,	
  pretparken,	
  tijdschriftenuitgevers	
  en	
  zo	
  verder.	
  Dit	
  soort	
  grote	
  
maatschappelijke	
  instellingen	
  begint	
  te	
  ontdekken	
  dat	
  zij	
  hun	
  klanten	
  niet	
  meer	
  kunnen	
  bin-­‐
den	
  met	
  service	
  en	
  vermaak.	
  De	
  mensen	
  komen	
  steeds	
  vaker	
  om	
  iets	
  mee	
  te	
  maken,	
  om	
  het	
  
gevoel	
  te	
  hebben	
  dat	
  ze	
  door	
  het	
  paradijs	
  wandelen.	
  En	
  wie	
  zijn	
  er	
  geschikter	
  om	
  dat	
  paradijs	
  
te	
  bouwen	
  dan	
  kunstenaars?	
  

Die	
  zullen	
  er	
  rijkelijk	
  voor	
  beloond	
  worden,	
  en	
  er	
  een	
  enorme	
  schat	
  aan	
  effecten,	
  trucs	
  
en	
  handigheidjes	
  aan	
  overhouden.	
  En	
   laten	
  ze	
   intussen	
  vooral	
  niet	
  gaan	
  vrezen	
  dat	
   ze	
  hun	
  
gevoel	
   voor	
   het	
   etherische	
   zullen	
   verliezen.	
  Opstijgen	
   verleer	
   je	
   niet,	
   net	
   zomin	
   als	
   zwem-­‐
men.	
  Nee,	
  zij	
  zullen	
  er	
  alleen	
  maar	
  bij	
  winnen.	
  Zij	
  zullen,	
  wanneer	
  ze	
  na	
  jaren	
  uit	
  hun	
  onder-­‐
duik	
  terugkeren,	
  zowel	
  kleur	
  hebben	
  als	
  substantie,	
  zowel	
  vorm	
  als	
  ideeën.	
  Een	
  en	
  al	
  werklust	
  
zullen	
  ze	
  uitstralen	
  en	
  de	
  beeldende	
  kunst	
  zal	
  bloeien	
  als	
  nooit	
  tevoren.	
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